「中央省庁の移転」考

「中央省庁の移転」考

京都には文化財が多い。多いといってもそれは建造物のことで、文化財総体では東京ほどでもないだろうが、ともかくそういう理由で、例の「中央省庁の移転」では「文化庁は京都に」、と府市が合作中である。最近、これにも関係して文科大臣の来京視察があったばかり。だがその道中の案内では、ものの見事にスベってしまったらしい。尾ヒレこそついていないようだが、新聞が面白おかしく料理していた。

もともと文化庁が激しく嫌がっているわけで、この結末も、大臣が東京を出発するときには、誰かによってすでに決められていたもののような気がしてならない。

さて、文化庁といっても、国民国益にとって最大の仕事は、いまや著作権や知財である。その外国との攻防戦、国内の調整を、空港も大使館も衆議院も参議院もない京都でできるわけがない。

京都市議会の11月例会でも「移転促進」決議が最終日に提出されて可決はされたが、全会一致とはならなかった。

ただでさえ、京都は文化財を人質にとって交渉している、と思われているわけで、不同意があったことには正直ほっとした。こんなことで一丸となっているようでは恥ずかしい。もっともこの反対行動も、迫る選挙があってのことだったのかもしれない。

その文化庁も、年中行事としてのニュース種を持っていて、夏すぎごろに、全国紙のいい場所を貰える日がある。

『国語に関する世論調査』の発表である。目次からその項目をざっとあたると、

・人が最も読書すべき時期はいつ頃だと考えるか（H25）
・今の国語は乱れていると思うか（H26）
・ふだん、手書きで文字を書く方か（H24）
・日本人の日本語能力が低下しているという意見について、どう思うか（H23）

という具合。設問というよりもほぼ誘導訊問で、いかにも（週に2回以上発行される）新聞の読者層の受けを狙った項目が目立つ。担当は文化庁文化部国語課である。そんな課があったんかいな、といった感じだが、文化庁もこの国語課なら手放してくれるのではあるまいか。

『今年の漢字』が、年末に清水寺で発表されるのと同じように、この手の発表なら、京都でやってもどこでやってもぜんぜん困らない。調査も委託事業であるし、その内容にも頓珍漢なものも混じるし、公表はPDFであるのだから。夏と冬でいい一対になりそうだ。府と市も、この程度の「なんちゃって移転」で満足すべきであろう。

しかしどうして省庁の移転は国内、なのだろうか。

観光庁は北海道ではなくて出発国の北京に。消費者庁は徳島ではなくて消費財生産国のハノイに。文化庁は京都にではなくて、不老不死のネズミの住むというカリフォルニアに。防衛省は・・・・・・

同じ移転を玩ぶにしても、ほとんど「移転移転詐欺」の国内論議よりも、虚構新聞（本社=大津市・発行所=滋賀、東京、ニューヨーク、ロンドン）ばりの『空想力』で突飛なプランをあれこれ検討した方が、役所の本質が見えてくるかもしれない。

2015/12/20
若井 朝彦（書籍編集）

目　次 （若井 記事）　　　索　引 （若井 記事）

「地方議会への陳情」考

「地方議会への陳情」考

今年になって、初めてしたことが二つある。一つは新聞の読者投稿。もうひとつは議会への陳情である。新聞社の投稿の扱いについてもいろいろ意見を持っているが、今日は陳情についての考えを主に。


新聞投稿と陳情と、内容から言えば同じ傾向のものだった。一連の活動だったのだが、最初に手をつけたのは新聞の方。新聞には投稿規定が書いてあるからわかりやすい。そのころはまだ、陳情や請願の何たるかを、よく理解していなかったのである。

そうこうするうちに、同じ活動をしておられ、わたしと同じように新聞投稿しておられる方の活動がネットで見えるようになってきた。むかしのように、人づてにやっと相手を見つけて、出向いていってはなしをする、というのではなくて、検索とメールであっという間に繋がるのである。

それでわかったのだが、そちらの方々はすでに議会陳情もしておられたのである。その陳情過程を拝見すると、ちょっと驚きの展開があった。

その方々の最初の陳情は、直近に自治体が公表したある計画への異議申立てだった。またその計画の公表の仕方は、住民の裏をかくような仕方であった。それだけに、陳情活動には、その怒りも含まれていたように思う。その怒りはともかくとして、陳情ではその「計画の見直し」を求めていた。

陳情には効果がたしかにあった。議会の委員会の陳情審査の直前、自治体からは先手を打つように計画の修正の方針が示された。そんなこともあって委員会では、やや形式的な審査に止まったようであった。

その方々はまた、地域の署名も集めておられたのだった。怒っている人は相当に多く、短時間にかなりの数が集まっていて、当局に提出。新聞でも大きく取り上げられた。その勢いもあってか、当初は「見直し」だったはずの陳情をパワーアップさせ、今度は計画の「白紙撤回」を求めて、すぐにも再陳情されたのである。最初の陳情審査から一ヶ月もしない内のことだった。

事態を知った人がだんだん増えていったということもあるし、計画内容や資料の検討が進んだこともあって、自然な流れではあったが、これは普通の交渉事や、裁判ではめずらしい展開ではないだろうか。「白紙撤回」の陳情がだめだったからレヴェルを落として「計画見直し」を求めるというのなら、よくあるはなし。しかし見直しも完全には認められない内に、白紙撤回に格上げしたのであるから。

こういった場合、議長の裁量によっては、「すでに審査済みの案件」になったりはしないのだろうか。もっとも住民の怒りが強い場合は逆効果だろうが。それはともかく、どうやら議会への陳情というものは、ずいぶん敷居が低いものらしい、ということはよく分かったのである。

そこでわたしも、議会事務局に問い合わせ、相談するなどして、まず1件陳情を提出。実際に陳情を提出してみると、その簡単さがよくわかる。直接議会に出向く必要もなく、印紙を貼るでもなし、82円切手一枚の郵送。それに気をよくして、さらに数通の陳情を作成。最初の一通だけでは、自分の考えのすべてではなかったのである。これはそもそも、内容一件につき陳情一件という規定があるからなのだが、全体を通読していただければ、わたしの考えがわかるようにしたつもりである。

このころになるとあることに気がついた。自治体に対して意見があって、それが新聞投稿としてまとまるようなら、その投稿は、議会陳情に書き換えが可能だ、ということである。投稿と陳情。一粒で二度、である。

また新聞投稿として採用されるようなら、議会に出しても内容のある審査となる可能性がある、といえるかもしれない。

さて最後に、今回、陳情提出とその審査を見て、その出し方について思ったことなど。

議会がその問題をよく認識している場合は、あまり具体的な内容の陳情をしない方がよいらしい。というのも、そういう場合は提出だけで議論が進むからである。今回の場合でも、陳情者であるわたしも気がつかない掘り下げがあった案件もあった。

逆に、当事者に問題の認識が弱い場合は、議論は期待せず、事実の報告を主とした陳情の方がよいかもしれない。いつか大きな議題となる準備で満足すべきだろう。

議員の紹介を得て、陳情を請願に格上げすることも可能である。そして請願の場合は、採決にもなる。しかしその場合、否決となると後がない。可決されても強制力はない。こう考えると、議事として粘り強く続きの期待できる陳情の方が、わたしには好ましく思われる。

　2015/12/05
　若井 朝彦

目　次 （若井 記事）　　　索　引 （若井 記事）

「林達夫と認知科学」考

「林達夫と認知科学」考

林達夫（1896‐1984）とはいったい何者であろうか。職業から見れば出版人にして大学教師、ということになる。業績からすれば歴史家、思想家、文筆家としての足跡も大きい。しかしこの稿では、革命思想家としての林にまず接近してみたいと思う。

20代の林達夫は、ブッセの『イエス』を翻訳、出版している（岩波書店・1923年）。その書が1932年に岩波文庫として再刊される際、林は凡例（前書き）をあらたにした。以下はその一節。

・・・ただ一言述べさせて貰ひたいのは訳者（つまり林）のこの書（つまりブッセの『イエス』）に対する評価は、翻訳の企てられた十年前と今日とでは可なりに逕庭があるといふことだ。訳者は今日、戦闘的無神論者の陣営にある一兵卒として反宗教的な論文を書いてゐる。訳者がこの『イエス』の翻訳を再び公けにするのは、ただ書店（つまり岩波）に対する五年前の公約を果さんがためである。・・・

林は、30代の半ばになっていた。ここでいう「戦闘的無神論」というのは、ほとんと共産主義であるといってよく、やがて起こるべき革命のために何かを準備しているのである。つまり林は、「むかしのようにブッセの『イエス』は買っていないし、いまやそのころとは全然違う立場の人間である」と宣言したわけだ。書店に対しても、官憲に対してもかなりの緊張感を持たざるを得ない内容だが、林は三木清の友人であり、野呂栄太郎とも遠くはなかった。その人脈からすれば、上記はさほど突出しているものとは思われない。

だがその後の林は、野呂や三木とは異なって、検挙されることも投獄されることもなく、戦時を切り抜ける。やがて1951年には「共産主義的人間」を著し、文藝春秋に発表した。これはスターリニズムに代表される共産主義とその国家の批判であった。そして政治的人間であることを止めてしまう。またこのころから文筆家としてもほとんど孤立してしまった。

林達夫の熟読者、愛読者からは「林達夫をそんな単純に、早送りで割り切ってよいわけがない」という声が上がりそうだ。実際のところわたしもそうだと思う。林達夫は割り切れない人物である。政治的に退却はしても、革命思想家としての林はここで終わったわけではないのだ。革命というものの本質についての関心は、その後いっそう深まったのではないだろうか。そうわたしは睨んでいる。

たとえば晩年の二つの作業、ルネサンスの天才の創造活動を通じて人間の元型を想起すること（「精神史」1969年）。ベルクソンの『笑い』を翻訳しなおす過程で最新の理論を点検し、個人の心の中の笑い意味、集団の中でこそ起こる笑いの意義を探求すること（「ベルクソン以後」1976年）。

今となってはいささか古い研究の方法だともいえるが、こういった林の問題設定は、いったいいかなるときに革命を志向する集団が発生するのか、いかなる場所でに革命の機運が成長するのか、といった、林の中に不断に湧出る疑問と不離だったとわたしは考える。

そしてこの思考は、学問のさらに新しい展開を熱望していた。70代半ばの林は、『思想のドラマトゥルギー』（久野収との共著。対談を元に大きく加筆、再構成されたもの。平凡社・1974年）の中で、こんなことを述べている。

・・・科学者としても、小説家としても一流の、イギリスのC・P・スノーは、この二十世紀のさなかに、いまだに昔風に言えば、理工科系と法文化系を志す若者が、依然として古ぼけた各々別個のカリキュラムを専門家になると称して後生大事に守っているのを嘆いていますね。どこまで行っても合流しない二本の平行線。今の工業技術世界兼情報化世界で少なくとも第一線の働き手になるには、それではもう間に合わないはずです。MITは言ってみれば、この人間と機械との共棲時代をどうやって生きるかという実験場であり、その意味で、共棲的世界の縮図ともいえるものでしょう。・・・（初版267p）

この時点で林は、ほとんど現行の認知科学を予想している。社会学とか心理学とか医学を跳びこえた「集合的脳科学」とでもいったものをこそ林は希求していたのではないだろうか（数学的ユング？）。そしてそういった手段によって、藝術的天才の秘密や、革命の本質に迫ることはできないかと。

しかし今ほどこういった思考や分析が必要とされている時代もない。林の場合、キリスト教と経済学と西洋文化が中心課題であったし、想定していたのは、その延長線上にあるべき新しい科学。しかし現代ではそれに加えてイスラム宗教学、中東文化、場合によっては麻薬の薬理と脳内化学、脳の発達機序、情報処理技術が必要必須である。その総体としての認知科学。

そしてこういった認知科学こそテロリスト集団にとって脅威になるかもしれないし、またそうでなくてはならない。テロリスト集団との闘いでは、火力がすべてではないし、他にもさまざまな貢献があるはずである。知も含めた総力戦である。

さて、はなしをもう一度林達夫に戻す。さきほどは『思想のドラマトゥルギー』からMITとその周辺について書かれた部分を引用したが、そのすぐあとにはこんな個所がある。本日の本線からはいささか外れるが、これも現代に直結した林達夫の警句予言であるから、紹介しておこう。

・・・僕自身はもうできないけれど、文科の学生に講義しながら、理工科的な知識、それに数学的な知識は最低限は必ず身につける努力をしろ、と言うんですけど、・・・理工科系の人は、必要に迫られ、足りないところをもりもり勉強してしまう、そうすると、文科系の人は無用の人間になってしまう、とおどしてみるんだが、さっぱり効果がない。・・・

繰り返すが、林は1984年没。『思想のドラマトゥルギー』は初版1974年である。

　2015/11/28
　若井 朝彦（書籍編集）

目　次 （若井 記事）　　　索　引 （若井 記事）

「街ネコ」考

「街ネコ」考

街ネコという生き物がいる。食べ物は人間に依存しているが、いざサカリとなればほとんど野生。だが子育てはヘタな方。飼いネコでもなく、のらネコでもなく、準フリーランスのネコのことといったらよいだろうか。しかしネコという生物は、完全な家ネコだってどこかフリーランスなところがある。

京都には中心部にもまだそんな街ネコがいる。四条河原町を中心として、おおよそ300m半径にはほとんど生息しないだろうが、そのすぐ外なら立派に存在すると思われる。（大阪の梅田だって、中崎町あたりにまで行けば、きっといるのではなかろうか。）

そしてそんな街ネコを見れば、景気がわかる。それは景気の本質ではなくて、株価かもしれないが。

1990年代の前半、いわゆる平成不況で街ネコは激減した。その後ゆるやかに回復したが、2008年のリーマンショックではまた減。以降ふたたび回復基調が続いて現在に至る。

これは相関関係ではなく、景気がネコに影響を与えているという因果関係である。ふらりとやってくるネコにエサをやろうという、フトコロの余裕、ココロのゆとりがなければそうはならないのであるから。（したがって、強引に街ネコを増やしたからといって、景気がよくなるということは決してなく、だからもしネコの数量ターゲットを考えている方があれば、それは虚妄である。）

さて、そんな街ネコも、最近微減である。というのも京都市の通称「餌やり条例」（正式名はあるはずだが、この稿ではくわしい調査を省略）が施行されたからである。自分の飼い猫でもないネコに、またハトとかに、エサ場をつくって勝手にエサをやってはいけません、という規則である。具体的な罰則はあったのだろうか。ご興味の方は検索してみて下さい。

ともかくこれには効果があったようである。市の係りがどうのこうのと注意する前に、周囲の人が注意しやすくなった。もちろん自制効果もあったと思われる。わたしの行動範囲では、ネコを集めてエサをやる人は見なくなったし、それにしたがって街ネコの数はやや落ち着いたようである。

わたしはこの結果に好意を持っている。最近、ネコの数はやや過飽和で、結局ふえすぎて子供を十分に育てられないネコも、目についていたからである。また放置されたエサに、イタチが寄ってくるということもあった。

京都では、街ネコのいるやや外側には、イタチもいるのである。イタチどころか、昨年のこと、まったく街中でタヌキを見た。夜間にやや遠くに個体を見た。「それは野生化したアライグマだったんじゃないか」という人もあったのだが、有効な反論ができないでいる自分が悔しい。すくなくともイヌでなかったことは確かだったと、この場を借りて主張しておきたい。

ともかく京都では、ネコへのエサやりが過ぎて、イタチまでトロトロ歩くようになっていた。これはイタチの将来にとっても、あまりよい状態ではなかったと思う。

条例そのものには反対もあった。今生きているネコを死なせるわけにはいかない、という意見である。わたしはこの意見にも反対しない。

そう考えてこっそりにしてもエサをやる人がいるから、京都の夜の裏道の風景でもある街ネコの数は保たれている。ただ、エサ場はそのままに、そこにくるネコを去勢避妊手術することでネコの数をコントロールしよう、という意見には同意しづらい。

ネコもネコによってサカリのつきかたも万別だろうが、一週間も家を空けて、やせ細ってドロドロになって帰ってくる、そんなオスネコを見るにつけ、そんな彼らの本能の誇りを人間が勝手に取り除くのは、人間の傲慢ではなかろうかと思う次第。

以上がさしあたってのわたしの考えだが、くわしい方、よく観察されている方、実際にネコの世話をしている方から意見を聞けば、再考することになるかと思う。

ところで、先ほどは株価とネコのはなしをはさんだが、株価はともかく、地価はネコにとって敵である。ひとたび高騰して木造二階建てが減ると、街ネコは確実に棲家や子育ての路地や、通行の屋根を失うからである。食は、人間とネコの相互の工夫でなんとかなることも多いのだが、住となるとさらにむつかしい問題だ。

　2015/11/19
　若井 朝彦（書籍編集）

目　次 （若井 記事）　　　索　引 （若井 記事）

「異文化との接点」考

「異文化との接点」考

先日12日、『「現代とカントル」考』を書いたときのことだが、その中にわたしは、ふとこんな言葉を挟んでいた。

（日本を西洋に含めていうのだが）人生の意味はカントルの生きた時代よりもなお希薄になっているのではあるまいか。

ここで「日本を西洋に含めていうのだが」といったのは、婚姻の形態、緩やかな父系社会、男女平等の理念、教育の尊重、文化財を通じての歴史の保存、戦争に対する態度、宗教についての無関心に近い寛容、などから言えば、日本は西洋とほぼ等質とみてもいいだろう、という程度の意味であった。そして、わたしには中東イスラム圏の人々の人生観は、とても見当もつかない、という気持ちであった。

したがってパリでテロが起これば、わたしは、日本で起こったことのように思わざるを得ない。フランス人は同意してくれないかもしれないが、日本の習慣や文化や制度が攻撃されたのとほとんど同じだからだ。今日の夕刊もそうだったが、明日15日の朝刊の一面が、11月13日のパリの同時テロのニュースで埋め尽くされていることに、きっと納得することだろう。

同程度の自爆テロは中東ではしょっちゅう起こっているが、軒並みベタ記事である。このことに違和感を感じることはなくはない。人命にここまで軽重があってよいものか、と。だがこれもやはり当然ではないか思う。現地で起こっていることについて、なんら解決法を思いつかないわたしは、冷淡な人間であろうか。想像力の弱い人間であろうか。

しかしわたしはなにより危険を嫌悪する。銃口がわたしに向けられることを望まない。もし銃を持っていれば、先に撃ちたいとさえ思うだろう。

だが緊急の場面でなければ、なんとかしてその異文化と接点を持ちたいと思う。どこかに共通の概念はないだろうか。人間として同じような欲望はないだろうか、と。もしかするとこれは、すでにストックホルム・シンドロームの入口なのかもしれないが。

ところで911の実行者の一人は、その前夜、つまり明日は死ぬという日、一人で酒場にでかけ、また快楽にも耽っていたという。

これはアメリカから伝わってきたはなしなので、都合よく創作されたものなのかもしれない。死を前にした破戒。しかしわたしは、フィクションかもしれないこのはなしに、かすかな接点を感じる。明日の天国よりも、いまこの現世を貴んでいるという瞬間が、彼にもあったのではないか、と。

またわたしはいつも思う。原子力発電所を安全に運転するためにも、また廃炉にするためにも、いずれにせよ今まで以上にその専門家を、技術者を増やさなければならない。思想でも同じことである。イスラムと対話し、またイスラムを競うためには、その専門家を、増やさなければならない。

深い理解と多くの接点がなければ、正しいものであれ、また結果的にまちがったものであれ、解決法すら立てられないのである。

2015/11/14
若井 朝彦（書籍編集）

目　次 （若井 記事）　　　索　引 （若井 記事）

「現代とカントル」考

「現代とカントル」考

今日のこと、調べごとがあって、二条城に出かけたのだった。そのあとお城の外に出て、東に歩くと、すぐのところに京都市立芸大のギャラリー（略称は『@KCUA』なのだそうだ）がある。表の案内をみて驚いた。カントルについてなにかやっている。

展示のタイトルは『死の劇場　カントルへのオマージュ』。ポーランド人カントルは1915年生。1990年クラクフで亡くなっているのだが、その生誕100年を記念してとのことだ。

しかし驚いたといっても、タデウシュ カントルのことはわたしもよく知っているわけではない。帰宅してネットを叩いたが、ほとんど情報は出てこない。この企画をした@KCUAのページにすこしあるくらいだ。

わたしの記憶にあるのは、1980年代に来日して『死の教室』を公演。展示のパネルによるとこれは1982年の利賀村の演劇フェスティバルでのこと。東京公演もあった由だ。

その解説にはなかったが、これはたしかにNHKで放送された。わたしはそれを見た。収録は東京公演の方ではなかったかと思う。この印象が今もまったく消えていない。

不条理劇がだいたいそうであるように、その内容を言葉にするのはむつかしいが（簡単に言葉にできるようだったら不条理劇ではない）、喜劇が笑いによって、悲劇が涙によって何かを表すように、カントルはその『死の教室』で、わだかまりや、無気力によって何かを観客に突き付け、巻き込もうとしていたのではないだろうか。いまにしてそう思う。

死が無意味になることを嫌悪しているのかもしれなかったし、また逆に死の意味付けを拒絶しようとしていたのかもしれないが、いずれにせよテーマは死にまちがいなかった。

カントルは解釈を拒む藝術家である。きっと藝術という言葉も不興をさそったにちがいないが、それは別として、彼は演劇人であるとともに、絵も描き造形もした。しかし今回の展示は、カントルが残した何か、ではなく、むしろカントルに触発された作品がより多く並べられた。そのような作品たちが、現代の京都にもうひとつの『死の教室』を形造る、ということであろうか。

10月10日からはじまっていた展示を今日になってはじめて気がついたという次第で、突然の、ほとんどハプニングだったわけだが、これはカントルを追想するのには、まったくふさわしいことだったとも思う。

期日はあとすこしで11月15日まで。（日本を西洋に含めていうのだが）人生の意味はカントルの生きた時代よりもなお希薄になっているのではあるまいか。かつて『死の教室』を見た方、関心のある方にお知らせしたくなりとり急ぎ記事にしてみた。
（東京芸術劇場でも没後100年の記念企画があるようだが、こちらは名前を「カントール」としているくらいなので、京都の展示との関連はない模様）

ところで、暗いこの会場にはヴィデオ作品も多く出品されていたが、その一つの前に、暗い色の一人座りのソファーがあった。画像を凝視しようとそれに腰を降ろすと、係の人が静かにこちらに向かって歩いてきた。

「これは装置の一部ですから、お座りにならないでください」

現代アートでよく起こる、お約束の光景。

2015/11/12
若井 朝彦（書籍編集）

「サラダを見たらわかる」考

「サラダを見たらわかる」考

職人話を耳にするのが好きである。本人たちは右から左に、普段の通りに話しているつもりかもしれないが、その道に疎いわたしにしてみれば、あとあと役に立つ金言があったりして聞き逃せない。

かなりむかしのことだが、年配のコックやベテランのウエイターの雑談にまぎれこんだことがある。話がふと、

　「やっぱりサラダやろな」
　「そやそや」

という展開になった。ご存知の方もあると思うが、きちんとしたレストラン、味のたしかなレストランかどうかは、サラダの扱いを見ればだいたい見当がつくというのである。

その場にいた経験豊富な人たちの言うことに、その時はいまひとつ理解が及ばなかったのだが、印象に残ったのでずっと忘れないでいた。日替りの安いランチなんかを食べるときに、小さい皿（厨房では「ぺティ皿」などと和製仏語? を使ったりする）で出てくるサラダを注意して見るようになったものである。

しばらくすると、これがかなり確度の高い言葉だったことが理解されてきた。そこで関係者に、すこしずつ、遠回しにたずねてみて、根拠を探ってみることにした。あんまり直接に質問すると、テレがあるのか教えてもらえなかったりするからだ。そんな意見を寄せ集めると、だいたいこんなことになる。

「一番の下っ端にさせる仕事がきちんとできているかどうか。丁寧であるよりも手早く盛らないとサマにならないので、その店の能率もわかる。肝腎なのは、手を抜きやすいところで手を抜いていないこと」

もちろん異論も多いだろうし、これがいつでもどこでも正しいとも思わないが、素人目に見て手を抜いてもわからないところでも手を抜かないというのは、きっと職人仕事の真髄なのだろう。しかしファーストフードのチェーン店だって、（利用者から見て）これは無関係な話ではないと思う。

これと似た話に「索引を使ってみたらわかる」がある。これはじつは、古書の値踏みの秘訣である。

古書には相場というものがある。現在では、もうそんなものは崩壊してしまったが、かつては相場というものがあったのである。

「○○年発行の漱石全集箱付月報付全巻揃美本」でならいくら、といった類ものである。古書の世界で生きてゆくのには、これを知らなければならなかったわけだ。

しかし古書店の主にしても、得意と不得意はある。不得意の分野の本の値付けをしなくてはならない、そんな時、たとえば索引をチェックする。著者も編集者も書店もしっかり力を入れた本は、（もし索引があれば）きちんとした索引になっているはずだ。

最悪なのは、巻末にページが余ったので（最近の製本事情では、ほとんどこういうことは起こらないが）、そのページの分だけ索引にしました、という本。こういう場合は、必要な項目が確実に欠落している。安心して引けない索引は、見栄えのためだけのもので、罪悪ですらある。ない方がはるかにマシ。

翻訳書の場合、原書にはあった索引が省略されていることがじつに多い。しかし丁寧に索引を作成している翻訳書もなくはない。稀には、原書よりも精確な索引を作る例すらある。こういう場合、翻訳者（たいてい大学の先生）は、その本が長く使われるはずだし、そうあるべきだ、と判断したとみてよいのである。索引まで手を抜いていない本は立派である、ということ。

索引がなければ目次の出来を確かめること。またノンブル（ページ番号のこと）の見やすさなどもチェック項目に入れてよいだろう。

さて今回もまたまた現実離れした話題になったが、世の中偽装や手抜きが横行していて、それも大規模であったり組織的であったりで、鬱々としてしまうことが多い。そこで毒消しになるような記憶をたどってみたのが上記。

しかし厨房ばなしはともかく、古書のはなしは、すでに歴史的になってしまっていて、京都でも、新刊書店も古書店も、一軒、また一軒と閉店が続いている。

　2015/11/05
　若井 朝彦（書籍編集）